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Fabien Boitard est certainement I'un de nos peintres les plus intéressants, d’aprés mes modestes
connaissances, et selon notre territoire francais, et nous avons déja traité de son travail ici. Cela fait quelque
temps que je tourne autour de ces “Grimaces”, et, au début, je n’y voyais pas grand-chose ; non pas que je
les trouvasse insignifiantes, mais je ne sentais pas de communication entre elles et moi. Or cette
communication doit s’établir pour étre a méme de parler de I'ceuvre d’art, et, comme déja indiqué ici, cette
communication peut ne pas avoir lieu dans I'immédiat de la réception. J’ai fini par étre interpellé par ces
Grimaces. Et je vais tenter de m’en approcher. J’ai contacté Fabien Boitard, et j’ai appris la raison de ces
derniéres. Mais je ne vais pas la révéler tout de suite, je vais faire comme si je ne le savais pas, c’est-a-dire
remonter & mes premieres impressions. Le décalage qui en résultera sera a la mesure de cette capacité de
I’ceuvre d’art ; ainsi par exemple, me vient a I’esprit le magnifique film d’Alejandro Amenabar, The Others, avec
Nicole Kidman (qui joue divinement), et dans lequel nous sommes persuadés avoir affaire a des personnages
bien vivants, jusqu’au moment ou notre interprétation est complétement renversée, et ou nous nous trouvons,
littéralement, bouleversés. Ainsi pour ce qui suit.

La peinture est un art difficile. Comme le reste. Mais il est si antique, n’est-ce pas, que I'on se demande
comment on peut encore dire quelque chose, si tant est qu’il ne s’agisse que de dire. Sans attendre, projetons
une premiere Grimace :

Fabien Boitard, grimace n°11, 2019.
Huile sur toile, 30 X 24 cm.

Le premier tableau qui m’a retenu est celui-ci. J’y ai
VU une superposition des temps, de telle maniére que
le portrait derriere la “grimace” me semblait tel un
ancien Polaroid, soit donc un portrait qui date.
L’atmospheére fuligineuse me faisait penser a Laura
Palmer, chez David Lynch (Twin Peaks). Ensuite, il y a
ce conglomérat de peinture, comme sorti du tube
direct sur la toile. Et alors, évidemment, il y a
confrontation entre les deux méthodes, soit les
deux effets de la peinture. Comme je 'ai déja écrit je
ne sais plus dans quel article, le but du peintre,
traditionnellement, a toujours été de faire oublier la
peinture. Ici, nous avons la tentation historique de ce
geste, et, en méme temps, son déni par la
contemporanéité de la présence de la peinture (en
tant que matériau singulier). De fait, nous avons un
portrait, mais en quelque sorte piraté, gaché presque,
par cet amas comme éjaculé sur ledit. Bien entendu
qgu’il n’est pas gaché ; quoique, d’un certain coté, si, il
s’agit exactement de cela. Nous allons y revenir.
Donc, cette conflagration vient perturber la lecture
que I'on s’attendrait a faire. Du coup, que se passe-t-
il ? Avons-nous un visage superposé a un autre ? Ou
bien un visage ancien, et comme alors shrapnelisé par
les giclures ; shrapnels qui, de fait, donnent un nouveau visage, mais horrifiant ? Mais aussitét cette question
posée, en surgit une autre : nouveau visage défiguré, ou bien expression de la peinture libre ? Parce qu’aprés
tout, on pourrait trouver intéressant ce nouveau visage, comme une caricature colorée et gaie, ou encore
comme une sorte de masque abstrait, produisant une interpellation criante. Mais tout est disjoncté. On
reconnait ’emplacement des yeux, mais ils sont bancals, le nez part de travers, ainsi que la bouche. Et encore,
il faut étre bien généreux pour reconnaitre des organes dans cet amas. Mais Boitard nous le signale (topique)
tout de méme. Pourquoi ? Pour nous dire, au choix : “ici, il y a quelque chose”, ou bien : “ici, il y avait quelque
chose”. Le contraste est tout de méme frappant entre I'impassibilité premiére du visage, qui refléete tout de la
pose photographique — car il s’agit bien a tout coup de portraits —, et I'explosion chromatique de la peinture
expulsée, qui fait le sujet de la série : la grimace. Mais, pour le coup, il me semble que le terme de “grimace”
ait un caractére un tant soit peu euphémisant, ici. Pourquoi ? Une grimace, c’est ce que l'on fait
volontairement avec les muscles du visage. On tord la bouche, fronce les sourcils, retrousse le nez, etc. Une
grimace est intentionnelle. Le mot “grimace” vient du néerlandais grime, et sa forme la plus ancienne
est grimuche, figure grotesque, circa 1200, nous indique le CNRTL. Ainsi, finalement, le titre donné par Boitard
aurait certainement ce sens ; non pas une action intentionnelle, mais le résultat de quelque chose, un
accident, en quelque sorte.
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Bien ! passons a une autre grimace, pour vérifier si notre exégése se confirme, ou se perturbe.

Fabien Boitard, grimace n°10, 2019.
Huile sur toile, 30 X 24 cm.

Ce second tableau est plus retors que le premier que
j’ai choisi. Quoique, il ne s’agit probablement que
d’une impression. En quoi differerait-il ? D’abord, le
premier (la jeune femme) : les contours du visage, du
cou et des épaules sont comme doucement
disséminés dans le décor bleu (et spécialement
I’épaule droite). Il y a un échange de texture
limitrophe, littéralement, qui mange la limite. Et cet
effet est trés beau, je trouve. C’est une premiere
différence. La seconde me semble tenir au caractére
davantage stylisé de la grimace de I’homme ci-
dessus. Mais est-ce pertinent ? Aprés tout, la grimace
sur la jeune femme est trés stylisée aussi. Isolons-la :
Une fois inscrite dans ce plan resserré, la grimace se
détache et nous apparait presque comme une toile
abstraite sur quelque chose de trés doux. Cependant,
nous ne pouvons nous empécher de remarquer en
bas cette forme rouge qui ressemble a une bouche. Si
le lecteur remonte la page et compare avec le portrait
d’homme, il verra qu’il n’y a plus rien de
reconnaissable : Ici, on serait bien en peine de
reconnaitre quoi que ce soit de ressemblant (& moins
de “reconnaitre” une dent dressée encore...).

Cela indique-t-il quelque chose de la part de notre
peintre ? Y a-t-il un geste artistique plus ou moins
délibérément détaché de I’anthropomorphisme, ou
pas ? D’un certain c6té, les deux grimaces, de toutes
maniéres, sont trés travaillées, elles ne sont pas
réalistes, bien entendu, car on ne trouvera pas,
quelles que soient les circonstances, de telles
couleurs sur un visage. Que cherche donc Boitard
dans cette débauche macrocosmique de coloris ?
Voudrait-il, paradoxalement, insister sur quelque
chose de non-humain, voire d’in-humain,
qui arriverait a ces visages, comme s’ils étaient
attaqués par quelque chose d’alien ? En  un mot,
autant de couleurs étalées et empatées sur un visage
n’a-t-il pas quelque chose de monstrueux ? La ruse
du langage c’est de nous faire employer des termes
qui nous dont dire encore davantage que nous le
croyions. Ainsi de I'adjectif « monstrueux » que je
viens d’employer. L'origine du mot provient du
latin monstrum, de monere « avertir, éclairer,
inspirer »... Ajouté a cela que Boitard présente ici une
série. En quoi consiste-t-elle ? Premier élément de
réponse fourni par Fabien Boitard : il s’agit du
« peuple ». Boitard est en train (il ne I’'a pas achevée)
de faire une série sur le peuple. Nos indices satellisent
: monstration (mostrer, mo(n)strare, de monstrum...),
peuple, série. Il s’agit de figures du peuple. Que leur
est-il arrivé ? Ma premiere impression (Polaroid fané)
est erronée ; Boitard ne veut pas exprimer une
impression de photo (en dehors de la grimace), mais,
bien plutét, la fragilité que constitue ce qu’on appelle
I’apparence. Et cette fragile apparence vient de prendre dans la gueule la violence du giclage.
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Fabien Boitard, grimace n°16, 2019.
Huile sur toile, 30 X 24 cm.

Ce qui semble une septuagénaire au moins voire
davantage a un gros trou a la place de I'ceil
droit, tandis que le gauche est complétement
exorbité. Ici, quelque chose s’ajoute a ce que
nous avons déja constaté. Nous atteignons un
autre palier. Pourquoi ? En raison de ce trou,
dont on dirait qu’il traverse la toile et que
Boitard I’a découpée ainsi afin d’insister
remarquablement sur quelque chose de
barbare. Avec ce portrait, on peut penser a Mme
Zibeb Redouane, 80 ans, a Marseille, qui, en
fermant ses volets au 4eme étage de son
appartement, a recu des éclats de bombe
lacrymogeéne. Elle est décédé a I'hopital des
suites d’un choc opératoire, dira le procureur de
la République, Xavier Tarabeux. Cependant, si
elle n'avait pas recu ces éclats de bombe, il est
probable qu’elle serait toujours vivante. Donc ¢a
y est, le lecteur a compris I'objet de la série de
Fabien Boitard ; il s’agit de rendre hommage au
peuple francais qui a été énucléé, amputé,
frappé, battu sauvagement a coup de
matraques, comme ce samedi 1er décembre
2018, dans le Burger King de Il'avenue de
Wagram, a Paris, et ailleurs ; et partout sur le
territoire ce déchainement de violence policiere, avec la constante onction du pouvoir, et, jusqu’aujourd’hui,
restée dans une impunité totale, et, pis, sans le moindre regret rétrospectif de quiconque au gouvernement, ni,
a ce qu’il semble, d’aucun des députés de la majorité. La manifestation récente du 17 novembre qui
commémorait I'anniversaire du mouvement des Gilets Jaunes permet de rappeler que, d’apres le journaliste
David Dufesne, de Mediapart, on doit compter avec 284 blessures a la téte, dont 24 personnes rendues
borgnes ; 26 blessures au dos, 69 blessures aux membres supérieurs, 15 blessures a la main dont 5
arrachées, 5 blessures aux parties génitales, et 120 blessures aux membres inférieurs. Nous nous souvenons
de cet homme dans l'arrét de bus, assailli par au moins quatre CRS, les autres faisant le guet, comme des
malfrats, car la besogne n’est pas terminée. Quant au Ministére de I'Intérieur, il recense sur une année 2448
blessés parmi les manifestants, et 1797 au sein des forces de I'ordre (je ne suis pas certain du degré de
gravité de blessure chez ces derniéres).

Donc nous avons ici, par un artiste, un exercice qui tient du politique et de I'art, équilibre difficile. Ce que
Boitard réussi a éviter, c’est le pathos pornographique. La violence est symbolisée par les giclures, qui
éclatent au visage, plutot, dans le visage. Ce qui ressortit aussi a cet équilibre, c’est la qualité de la giclure, a
la fois laide et belle, mais tout de méme incongrue, inattendue sur un visage. Mais, paradoxalement, c’est
cette giclure qui fait la force de chaque tableau, et justifie I'intervention d’un artiste dans ce champ miné gu’est
I'alarme politique. Le silence assourdissant — selon la formule convenue —, du Politique face a la répression
et le rappel sporadique par les media de ces voies de fait produisent, conjugués, un étrange effet de
communication qui ressemble a peu prés a la candide confiance éprouvée par I'oiseau pour rentrer dans la
piece tandis que la baie vitrée est fermée ; I'oiseau tombe raide et n’enléve en rien le golt du Champagne.
C’est aussi pour cette raison que les artistes doivent s’emparer de cette tragédie populaire, pour ne pas
oublier. Dans I'un de ces tours de France récent, I'infame Président déclare « ... Ne parlez pas de “répression,
de “violence policiére”, ces mots sont inacceptables dans un Etat de Droit... »

Il y a longtemps, en 1986, mais on s’en souvient, Charles Pasqua, alors Ministre de I'Intérieur, avait
déclaré : nous allons terroriser les terroristes. Il est probable que, sous les dorures de la République énucléée,
quelgu’un ait dit au moins une fois, durant le mois de novembre 2018 : Nous allons terroriser le peuple.

PS: Je dois avouer au lecteur que j’ai intentionnellement inventé une étymologie fantaisiste concernant le mot
« limitrophe », empruntant au latin limes, « route frontaliére », et au grec trophein, « nourrir ».

Léon Mychkine, écrivain, philosophe, et critique d’art.


http://www.leparisien.fr/faits-divers/les-images-choc-de-crs-rouant-de-coups-des-gilets-jaunes-dans-un-fast-food-parisien-05-12-2018-7961346.php
https://www.youtube.com/watch?v=u2V2A46hlxc

