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Fabien Boitard  est certainement l’un de nos peintres les plus intéressants, d’après mes modestes 
connaissances, et selon notre territoire français, et nous avons déjà traité de son travail  ici. Cela fait quelque 
temps que je tourne autour de ces “Grimaces”, et, au début, je n’y voyais pas grand-chose ; non pas que je 
les trouvasse  insignifiantes, mais je ne sentais pas de communication entre elles et moi. Or cette 
communication doit s’établir pour être à même de parler de l’œuvre d’art, et, comme déjà indiqué  ici, cette 
communication peut ne pas avoir lieu dans l’immédiat de la réception.  J’ai fini par être interpellé par ces 
Grimaces. Et je vais tenter de m’en approcher. J’ai contacté Fabien Boitard, et j’ai appris la  raison de ces 
dernières. Mais je ne vais pas la révéler tout de suite, je vais faire comme si je ne le savais pas, c’est-à-dire 
remonter à mes premières impressions. Le décalage qui en résultera sera à la mesure de cette capacité de 
l’œuvre d’art ; ainsi par exemple, me vient à l’esprit le magnifique film d’Alejandro Amenábar, The Others, avec 
Nicole Kidman (qui joue divinement), et dans lequel nous sommes persuadés avoir affaire à des personnages 
bien vivants, jusqu’au moment où notre interprétation est complètement renversée, et où nous nous trouvons, 
littéralement, bouleversés. Ainsi pour ce qui suit. 

La peinture est un art difficile. Comme le reste. Mais il est si antique, n’est-ce pas, que l’on se demande 
comment on peut encore dire quelque chose, si tant est qu’il ne s’agisse que de dire. Sans attendre, projetons 
une première Grimace : 

 
Fabien Boitard, grimace n°11, 2019. 
 Huile sur toile, 30 X 24 cm.

 

Le premier tableau qui m’a retenu est celui-ci. J’y ai 
vu une superposition des temps, de telle manière que 
le portrait derrière la “grimace” me semblait tel un 
ancien Polaroïd, soit donc un portrait qui  date. 
L’atmosphère fuligineuse me faisait penser à Laura 
Palmer, chez David Lynch (Twin Peaks). Ensuite, il y a 
ce conglomérat de peinture, comme sorti du tube 
direct sur la toile. Et alors, évidemment, il y a 
confrontation entre les deux méthodes, soit les 
deux effets de la peinture. Comme je l’ai déjà écrit je 
ne sais plus dans quel article, le but du peintre, 
traditionnellement,  a toujours été de  faire oublier  la 
peinture. Ici, nous avons la tentation historique de ce 
geste, et, en même temps, son déni par la 
contemporanéité de la  présence  de la peinture (en 
tant que matériau  singulier). De fait, nous avons un 
portrait, mais en quelque sorte piraté, gâché presque, 
par cet amas comme éjaculé sur ledit. Bien entendu 
qu’il n’est pas gâché ; quoique, d’un certain côté, si, il 
s’agit exactement de cela. Nous allons y revenir. 
Donc, cette conflagration vient perturber la lecture 
que l’on s’attendrait à faire. Du coup, que se passe-t-
il ? Avons-nous un visage superposé à un autre ? Ou 
bien un visage ancien, et comme alors shrapnelisé par 

les giclures ; shrapnels qui, de fait, donnent un nouveau visage, mais horrifiant ? Mais aussitôt cette question 
posée, en surgit une autre : nouveau visage défiguré, ou bien expression de la peinture libre ? Parce qu’après 
tout, on pourrait trouver  intéressant  ce nouveau visage, comme une caricature colorée et gaie, ou encore 
comme une sorte de masque abstrait, produisant une interpellation criante. Mais tout est disjoncté. On 
reconnaît l’emplacement des yeux, mais ils sont bancals, le nez part de travers, ainsi que la bouche. Et encore, 
il faut être bien généreux pour reconnaître des organes dans cet amas. Mais Boitard nous le signale (topique) 
tout de même. Pourquoi ? Pour nous dire, au choix : “ici, il y a quelque chose”, ou bien : “ici, il y avait quelque 
chose”. Le contraste est tout de même frappant entre l’impassibilité première du visage, qui reflète tout de la 
pose photographique — car il s’agit bien à tout coup de portraits —, et l’explosion chromatique de la peinture 
expulsée, qui fait le sujet de la série : la grimace. Mais, pour le coup, il me semble que le terme de “grimace” 
ait un caractère un tant soit peu euphémisant, ici. Pourquoi ? Une grimace, c’est ce que l’on fait 
volontairement avec les muscles du visage. On tord la bouche, fronce les sourcils, retrousse le nez, etc. Une 
grimace est intentionnelle. Le mot “grimace” vient du néerlandais  grime, et sa forme la plus ancienne 
est grimuche, figure grotesque, circa 1200, nous indique le CNRTL. Ainsi, finalement, le titre donné par Boitard 
aurait certainement ce sens ; non pas une action intentionnelle, mais le résultat de  quelque chose, un 
accident, en quelque sorte.  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Bien ! passons à une autre grimace, pour vérifier si notre exégèse se confirme, ou se perturbe. 



Fabien Boitard, grimace n°10, 2019. 
Huile sur toile, 30 X 24 cm. 

Ce second tableau est plus retors que le premier que 
j’ai choisi. Quoique, il ne s’agit probablement que 
d’une impression. En quoi diffèrerait-il ? D’abord, le 
premier (la jeune femme) : les contours du visage, du 
cou et des épaules sont comme doucement 
disséminés dans le décor bleu (et spécialement 
l’épaule droite).  Il y a un échange de texture 
limitrophe, littéralement,  qui mange la limite. Et cet 
effet est très beau, je trouve. C’est une première 
différence. La seconde me semble tenir au caractère 
davantage stylisé de la grimace de l’homme ci-
dessus. Mais est-ce pertinent ? Après tout, la grimace 
sur la jeune femme est très stylisée aussi. Isolons-là : 
Une fois inscrite dans ce plan resserré, la grimace se 
détache et nous apparaît presque comme une toile 
abstraite sur quelque chose de très doux. Cependant, 
nous ne pouvons nous empêcher de remarquer en 
bas cette forme rouge qui ressemble à une bouche. Si 
le lecteur remonte la page et compare avec le portrait 
d’homme, i l verra qu’i l n’y a plus rien de 
reconnaissable : Ici, on serait bien en peine de 
reconnaître quoi que ce soit de ressemblant  (à moins 
de “reconnaître” une dent dressée encore…). 

Cela indique-t-il quelque chose de la part de notre 
peintre ? Y a-t-il un geste artistique plus ou moins 
délibérément détaché de l’anthropomorphisme, ou 
pas ? D’un certain côté, les deux grimaces, de toutes 
manières, sont très travaillées, elles ne sont pas 
réalistes, bien entendu, car on ne trouvera pas, 
quelles que soient les circonstances, de telles 
couleurs sur un visage. Que cherche donc Boitard 
dans cette débauche macrocosmique de coloris ? 
Voudrait-il, paradoxalement, insister sur quelque 
chose de non-humain , vo i re d ’ in -humain , 
qui  arriverait  à ces visages, comme s’ils étaient 
attaqués par quelque chose d’alien  ? En   un mot, 
autant de couleurs étalées et empâtées sur un visage 
n’a-t-il pas quelque chose de monstrueux ? La ruse 
du langage c’est de nous faire employer des termes 
qui nous dont dire encore davantage que nous le 
croyions. Ainsi de l’adjectif « monstrueux » que je 
viens d’employer. L’origine du mot provient du 
latin  monstrum, de  monere  « avertir, éclairer, 
inspirer »… Ajouté à cela que Boitard présente ici une 
série. En quoi consiste-t-elle ? Premier élément de 
réponse fourni par Fabien Boitard : il s’agit du 
« peuple ». Boitard est en train (il ne l’a pas achevée) 
de faire une série sur le peuple. Nos indices satellisent 
: monstration (mostrer, mo(n)strare, de monstrum…), 
peuple, série. Il s’agit de figures du peuple. Que leur 
est-il arrivé ? Ma première impression (Polaroïd fané) 
est erronée ;  Boitard ne veut pas exprimer une 
impression de photo (en dehors de la grimace), mais, 
bien plutôt, la fragilité que constitue ce qu’on appelle 

l’apparence. Et cette fragile apparence vient de prendre dans la gueule la violence du giclage. 
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Fabien Boitard, grimace n°16, 2019. 
Huile sur toile, 30 X 24 cm. 

Ce qui semble une septuagénaire au moins voire 
davantage  a un gros trou à la place de l’œil 
droit, tandis que le gauche est complètement 
exorbité. Ici, quelque chose s’ajoute à ce que 
nous avons déjà constaté. Nous atteignons un 
autre palier. Pourquoi ? En raison de ce trou, 
dont on dirait qu’il traverse la toile et que 
Boitard l’a découpée ainsi afin d’insister 
remarquablement sur quelque chose de 
barbare. Avec ce portrait, on peut penser à Mme 
Zibeb Redouane, 80 ans, à   Marseille, qui, en 
fermant ses volets au 4ème étage de son 
appartement, a reçu des éclats de bombe 
lacrymogène. Elle est décédé à l’hôpital des 
suites d’un choc opératoire, dira le procureur de 
la République, Xavier Tarabeux. Cependant, si 
elle n’avait pas reçu ces éclats de bombe, il est 
probable qu’elle serait toujours vivante. Donc ça 
y est, le lecteur a compris l’objet de la série de 
Fabien Boitard ; il s’agit de rendre hommage au 
peuple français qui a été énucléé, amputé, 
frappé, battu sauvagement à coup de 
matraques, comme ce samedi 1er décembre 
2018,  dans le  Burger King  de l’avenue de 
Wagram, à Paris, et ailleurs ; et partout sur le 

territoire ce déchaînement de violence policière, avec la constante onction du pouvoir, et, jusqu’aujourd’hui, 
restée dans une impunité totale, et, pis, sans le moindre regret rétrospectif de quiconque au gouvernement, ni, 
à ce qu’il semble, d’aucun des députés de la majorité. La manifestation récente du 17 novembre qui 
commémorait l’anniversaire du mouvement des Gilets Jaunes permet de rappeler que, d’après le journaliste 
David Dufesne, de  Mediapart, on doit compter avec 284 blessures à la tête, dont 24 personnes rendues 
borgnes ; 26 blessures au dos, 69 blessures aux membres supérieurs, 15 blessures à la main dont 5 
arrachées, 5 blessures aux parties génitales, et 120 blessures aux membres inférieurs. Nous nous souvenons 
de cet homme dans l’arrêt de bus, assailli par au moins quatre CRS, les autres faisant le guet, comme des 
malfrats, car la besogne n’est pas terminée. Quant au Ministère de l’Intérieur, il recense sur une année 2448 
blessés parmi les manifestants, et 1797 au sein des forces de l’ordre (je ne suis pas certain du degré de 
gravité de blessure chez ces dernières).

Donc nous avons ici, par un artiste, un exercice qui tient du politique et de l’art, équilibre difficile. Ce que 
Boitard réussi à éviter, c’est le pathos pornographique. La violence est symbolisée par les giclures, qui 
éclatent au visage, plutôt, dans le visage. Ce qui ressortit aussi à cet équilibre, c’est la qualité de la giclure, à 
la fois laide et belle, mais tout de même incongrue, inattendue sur un visage. Mais, paradoxalement, c’est 
cette giclure qui fait la force de chaque tableau, et justifie l’intervention d’un artiste dans ce champ miné qu’est 
l’alarme politique. Le silence assourdissant — selon la formule convenue —, du Politique face à la répression 
et le rappel sporadique par les  media  de ces  voies de fait  produisent, conjugués, un étrange effet de 
communication qui ressemble à peu près à la candide confiance éprouvée par  l’oiseau pour rentrer dans la 
pièce tandis que la baie vitrée est fermée ; l’oiseau tombe raide et n’enlève en rien le goût du Champagne. 
C’est aussi pour cette raison que les artistes doivent s’emparer de cette tragédie populaire, pour ne pas 
oublier. Dans l’un de ces tours de France récent, l’infâme Président déclare « … Ne parlez pas de “répression, 
de “violence policière”, ces mots sont inacceptables dans un État de Droit… » 

Il y a longtemps, en 1986, mais on s’en souvient, Charles Pasqua, alors Ministre de l’Intérieur, avait 
déclaré : nous allons terroriser les terroristes. Il est probable que, sous les dorures de la République énucléée, 
quelqu’un ait dit au moins une fois, durant le mois de novembre 2018 : Nous allons terroriser le peuple.  

PS: Je dois avouer au lecteur que j’ai intentionnellement inventé une étymologie fantaisiste concernant le mot 
« limitrophe », empruntant au latin limes, « route frontalière », et au grec trophein, « nourrir ». 
 
Léon Mychkine, écrivain, philosophe, et critique d’art.
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